出處：木村陽二郎，《生物學史論集》，東京：八坂書房，1987年。
這張拍攝於昭和9（1934）年小石川植物園的相片，頗能反應出植物園整修前的冬日氣氛。照片中左側，是研究臺灣植物分類學重要的學者，東京帝國大學植物學教授早田文藏（1874-1934）。早田身著厚重長大衣，與人對談。而與他談話的，是日本植物學當時最重要的研究者，正式學歷僅有小學，卻令東京帝國大學教授又愛又恨的，牧野富太郎（1862-1957）。
倚牆站立的早田文藏，與穿著袖套、應該正在工作的牧野富太郎，他們被攝下這張頗有平時植物園工作氣氛的影像。如果紀錄上沒有錯的話，沒有多久，早田便在這一年（1934年）的1月13日因心臟衰弱而離世。
照片中的兩個人，一位是純正統東大出身的晚輩早田，研究臺灣植物。另一位則是沒有學歷的天才牧野，研究日本植物。因為年紀與研究都有些差距，人們很少將他們放在同一個天平上，但他們在同一個植物園學習、工作，共同歷經日本帝國植物學擴張的時期，兩人都有不少戲劇化的遭遇。
人生中精華時間幾乎都用來研究臺灣植物的早田文藏，是日本帝國統治臺灣時期，研究臺灣植物最重要的植物學者，有人因此稱他為「臺灣植物學之父」，但我卻不想以此簡單地稱呼介紹他。他第一次來臺灣的時間是1900年，還是未就讀大學的朦懂青年，最後一次則是1920年代，這時他已是大教授。早田晚年因心臟痼疾，身體大不如前，很少遠行，更不可能來到臺灣。
自費出版的《大日本植物志》
第1卷第1集封面
出處：高知新聞
日本NHK電視台播放連續劇「らんまん（爛漫）」，透過主角牧野富太郎對植物「浪漫」付出的人生故事，將明治時期日本植物學的歷史做了簡要但慎重的考據與陳述，許多過去難以視覺化的場景與物品，得以重現。這兩位植物學者的「浪漫」，也在人生植物學歲月中有著不同呈現。
從小強學博記、已有深厚本草學知識的牧野，在1881年第一次來到東京「物見」，參觀第2回內國勸業博覽會。博覽會內有太多他從未看過的事物，他大方購買相關難得又昂貴的書籍和顯微鏡，並趁此機會拜訪當時日本重要的博物學者田中芳男。從土佐來到東京，他第一次感受到都市的魅力：原來有一群與他一樣熱切的人，正在鑽研植物學，這時牧野富太郎19歲。
出處：植物学教室が小石川植物園にあった
1884年，牧野又再次前往東京，透過介紹認識了改變他生命軌跡的人。他面會東京帝國大學植物學教室教授矢田部良吉。矢田部的確是個特殊又充滿野心的學者，他看到了牧野的天分，特別許可他自由使用東大植物學教室設備，以及查閱標本的權限。也就是說，可使用那些只有大學「菁英」們才能使用的資源。獲得同意的牧野，開始能使用大學的設備，察看非一般人能親炙的標本原物，鑑定、比較、增廣見聞。這時的牧野，如虎添翼，擁有知識與想像的雙翅，優遊自得於生物世界，不斷著述日本植物相關的論文，發下完成編纂日本植物誌的雄心。
然而，牧野僅只是認識到學術聖地的一部份美好，未來的挑戰還等著他。